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Upaniszady I, 1975, litografia na papierze, 70 × 100 cm 
Upanishads I, 1975, lithograph on paper, 70 × 100 cm

Marika Kuźmicz

Wywoływanie pełnego obrazu. Przypadek działalności  
i archiwum Zofii Glazer-Rudzińskiej

Niniejszy tekst ma na celu syntetyczne omówienie zawartości 
archiwum Zofii Glazer-Rudzińskiej (1950–2017), którego opra-
cowanie było elementem działań podjętych w 2025 roku przez 
Fundację Arton przy wsparciu Biura Stołecznego Konserwatora 
Zabytków w ramach programu „Wzmocnienie potencjału war-
szawskich pracowni artystycznych”. Omawiam w nim krótko 
działania, które podjęliśmy w ramach pracy nad dorobkiem tej 
artystki. Wreszcie — jest to próba zdefiniowania miejsca twór-
czości Glazer-Rudzińskiej w aktualnym polu sztuki, a ponadto 
przedstawienie kilku możliwości jej dalszej popularyzacji. Pisząc 
ten esej, opieram się na materiałach pochodzących ze wspo-
mnianego archiwum, a także na rozmowach przeprowadzonych 
z jego opiekunem, mężem artystki Krzysztofem Rudzińskim. 

Na początek kilka podstawowych informacji biograficz-
nych. Zofia Glazer-Rudzińska była absolwentką Wydziału Gra-
fiki Akademii Sztuk Pięknych (dalej: ASP) w Warszawie, dyplom 
z wyróżnieniem w pracowni litografii obroniła w 1974 roku. 
Od 1975 roku związana z macierzystą uczelnią, gdzie przeszła 
wszystkie stopnie kariery akademickiej — od asystentki pro-
fesora Jerzego Tchórzewskiego po tytuł profesora zwyczajne-
go (1997). W latach 1996–1999 pełniła funkcję prodziekany  
Wydziału Rzeźby, od 1995 do 2017 roku prowadziła Pracownię 
Rysunku na tym samym wydziale. Prowadziła również zajęcia 
z rysunku w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Warsza-
wie (1990–1992). Zajmowała się przede wszystkim grafiką (lito-
grafią), ale też rysunkiem i malarstwem. Była autorką licznych 
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Kuźmiczcykli litografii, takich jak Kraby, Katedra, Nauka latania, Portrety, 
Salon czy Pejzaż. Stale powracającym motywem w jej twórczości 
były ludzkie dłonie. Zrealizowała ponadto szereg wydawnictw 
bibliofilskich — ilustrowała poezję Dylana Thomasa, Paula Élu-
arda, T.S. Eliota, Józefa Barana i Anny Kamieńskiej. Aktywna 
uczestniczka życia artystycznego i pedagogicznego, wieloletnia 
jurorka Ogólnopolskiego Konkursu Szkół Plastycznych. 

Sytuacja Zofii Glazer-Rudzińskiej jest interesującym case- 
-study, jeśli próbujemy analizować i diagnozować przyczyny 
niedostatecznej reprezentacji artystek w polskim polu sztuki. 
Jej twórczość nie jest dobrze znana lub też po prostu nie jest 
znana — nawet specjalistom — ponieważ praktycznie nie zo-
stała opracowana. Dlaczego tak się stało, skoro — jak to wynika 
z krótkiej noty biograficznej — Glazer-Rudzińska była osobą 
bardzo aktywną zawodowo? Co więcej, jej droga awansu w ASP 
była sukcesem: w polskich uczelniach artystycznych nadal za-
trudnianych jest mniej kobiet niż mężczyzn1, a następnie nie-
wiele z nich ma możliwość prowadzenia własnej pracowni. Jak 
wspomina mąż artystki, była ona ponadto osobą bardzo oddaną 
swoim studentkom i studentom, nigdy jednak nie zaniedbywała 
własnej twórczości, co zaowocowało licznymi wystawami indy-
widualnymi i udziałem w wystawach zbiorowych. Aby próbować 
odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zadać kilka pytań pomocni-
czych, a mianowicie: co właściwie jest wyznacznikiem tego, że 
dana twórczość, czyjaś aktywność artystyczna została rozpozna-
na, opracowana? Jakie należałoby wprowadzić kryteria? Należy 
do nich z pewnością obecność prac w kolekcjach publicznych, 
widoczność w opracowaniach książkowych i innych, dotyczą-
cych danego okresu w sztuce, a także w dyskursie akademickim 
i wystawienniczym. Te kategorie można oczywiście mnożyć 
i rozszerzać, skupmy się jednak na tych kilku. 

1 — Jeszcze w 2015 roku, jak to wynika z raportu opracowanego przez Fundację 
Katarzyny Kozyry, 70 procent osób studiujących w Polsce na uczelniach arty-
stycznych to kobiety, które jednocześnie stanowiły 30 procent kadry dydaktycznej 
zob. https://katarzynakozyrafoundation.pl/projekty/marne-szanse-sprawdzam/ 
(dostęp: 10.12.2025).

Kraby, 1975, litografia na papierze, 70 × 50 cm 
Crabs, 1975, lithograph on paper, 70 × 50 cm
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KuźmiczW przypadku Zofii Glazer-Rudzińskiej jej prace, poza 
kilkoma wyjątkami (kolekcja Muzeum Narodowego we Wro-
cławiu), nie zostały włączone do zbiorów instytucjonalnych, co 
oznacza, że nawet zainteresowani sztuką odbiorcy raczej nie 
trafią na jej dzieła na wystawach stałych kolekcji ani na wysta-
wach czasowych. Za życia artystki jej twórczość nie doczekała 
się całościowego opracowania, co przełożyło się między inny-
mi na brak katalogu raisonné, opracowania monograficznego 
w formie katalogu czy innego rodzaju publikacji, poza okazjo-
nalnymi niewielkimi drukami towarzyszącymi niektórym z jej 
ekspozycji. Prace tej artystki nie pojawiają się w ostatnich latach 
na wystawach zbiorowych, nie odbywają się także jej wystawy 
indywidualne2. 

Jednocześnie jednak trzeba dodać i podkreślić to, że Glazer- 
-Rudzińska tworzyła systematycznie przez kilka dekad i że jej pra-
ce nie uległy zniszczeniu czy rozproszeniu. Przeciwnie, artystka 
przechowywała swoje materiały bardzo starannie, począwszy 
od rysunków i grafik wykonanych jeszcze w okresie studiów. Po 
śmierci artystki jej mąż, który towarzyszył żonie w jej twórczej 
drodze przez kilka dekad, uporządkował prace, katalogując całość 
materiału, który znajduje się w ostatniej zajmowanej przez nią 
pracowni, czyli w pokoju w mieszkaniu pary na warszawskim 
Mokotowie. Tam przechowywane są prace wchodzące w skład 
wymienionych powyżej cykli graficznych, jej obrazy i rysunki. 
Co więcej, w skład zasobu Glazer-Rudzińskiej wchodzą również 
liczne materiały prasowe: artykuły, recenzje i innego rodzaju 
teksty, publikowane za życia artystki, jak też plakaty, ulotki i in-
nego rodzaju informacje towarzyszące jej wystawom. Osoba 
zainteresowana twórczością artystki może także zapoznać się 
z jej lekturami, tekstami kultury, które na nią wpływały i który-
mi się inspirowała. Krzysztof Rudziński podjął się nawet samo-
dzielnego stworzenia strony internetowej, na której udostępnił 

2 — Z jednym wyjątkiem: w czerwcu 2021 roku w ASP w Warszawie (w Pałacu 
Czapskich) odbyła się wystawa Zofii Glazer-Rudzińskiej pod tytułem Monochroma-
tycznie.

znaczną część prac swojej żony w celu popularyzacji jej twór-
czości. Choć sytuacja jest w zasadzie idealna pod względem 
kompletności zasobu, nie przełożyło się to doraźnie na zwięk-
szenie zainteresowania dorobkiem tej artystki ze strony osób ani  
instytucji kultury.

Tymczasem nieobecność Zofii Glazer zubaża obraz pol-
skiej sztuki, szczególnie z lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych, ale także początku XXI wieku. Istotną i wartą analizy 
sprawą jest udana kariera akademicka tej artystki. Jak wspo-
mniałam, kobiety, które osiągnęły stanowiska kierownicze, 

Pejzaż (Le Paysage), 1975, litografia na papierze, 50 × 70 cm 
Landscape (Le Paysage), 1975, lithograph on paper, 50 × 70 cm
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Katedra, 1976, litografia na papierze, 100 × 59,5 cm 
Cathedral, 1976, lithograph on paper, 100 × 59.5 cm

tudzież prowadziły własne pracownie, stanowiły mniejszość 
kadry dydaktycznej w uczelniach artystycznych. 

Przytaczając powody, dla których dorobek tej twórczyni 
powinien stać się przedmiotem badań, nie wolno stracić z pola 
widzenia samych prac. Nie można jednak naprawdę się im 
przyjrzeć, dopóki nie zostaną wykonane podstawowe działania, 
takie jak przygotowanie inwentarza danego zasobu, jego digi-
talizacja i opracowanie opisów prac, zawierających podstawo-
we dane o nich (tytuł, rok powstania, wymiary, medium). Te 
czynności nie zostały dotąd przeprowadzone w zasobie Glazer- 
-Rudzińskiej lub były wykonywane tylko fragmentarycznie.

Kiedy natomiast zrealizowaliśmy te działania, porząd-
kując prace chronologicznie na potrzeby ich inwentaryzacji, 
w pełni ukazały się ich ważne aspekty. Przede wszystkim to, że 
artystka doskonale opanowała wymagającą technikę litografii, 
którą posługiwała się najchętniej. Wprowadziła do tego me-
dium oryginalną, osobną i osobistą tematykę. Przez lata two-
rzyła wizualną opowieść, snutą w kolejnych cyklach graficznych, 
których aktorami były dłonie, motyw fascynujący artystkę przez 
wiele lat. Jej wczesne prace, powstałe pod koniec okresu studiów 
i w ramach dyplomu, to przedstawienia także innych części 
ludzkiego ciała, często w zestawieniu z formami geometrycz-
nymi, co sprawia wrażenie wyłaniania się ludzkiej postaci lub 
jej uwalniania z narzuconych schematów. Gdyby próbować uło-
żyć jej prace chronologicznie i stworzyć na tej bazie narracyjną 
opowieść, można byłoby powiedzieć, że na kolejnych arkuszach 
papieru te oswobodzone formy-postaci zaczynają żyć, egzysto-
wać na swoich zasadach, według swoich potrzeb. 

Jak pisał o tych pracach Jerzy Tchórzewski, którego artyst-
ka była asystentką na początku swojej pracy w ASP:

Zofia Glazer przygląda się ludzkiemu ciału z bliska, interesuje się 
ciałem bardziej jako materiałem, budulcem, z którego natura wy-
modelowała człowieka, mieszcząc w nim całe nasze jestestwo, niż 
jako materią, która postać ludzką okryła. Nie rysuje aktu (postaci), 
rysuje jego fragmenty, często, najczęściej ręce, choć nie tylko ręce. 
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Interesujących wątków w twórczości tej artystki jest 
znacznie więcej. Obecnie reprodukcje jej prac i inne materiały 
związane z jej twórczością zostały opublikowane w bazie pro-
wadzonej przez Fundację Arton www.forgottehheritage.eu. Od 
blisko dziesięciu lat staramy się nie tylko umieszczać tam ko-
lejne archiwa artystek i artystów, ale także budować wokół tej 
bazy społeczność osób zainteresowanych sztuką Europy Środ-
kowo-Wschodniej, głównie z okresu 1960–1989. Sprawia to, że 
twórczość Glazer-Rudzińskiej została tym samym umieszczona 
w pewnym kontekście, staje się ponadto bardziej widoczna dla 
innych badaczy, kuratorów sztuki, akademików, co zwiększa 
szanse na poszerzenie zasięgu jej dorobku, a tym samym na 
zwiększenie jego widoczności i obecności na przykład w kolek-
cjach muzealnych. Ważnym wątkiem jest wprowadzanie prac 
Glazer do przestrzeni akademickiej, dlatego też w 2025 roku 
Fundacja Arton we współpracy z Akademią Sztuk Pięknych 
w Warszawie przeprowadziła warsztaty w pracowni artystki 
z udziałem osób studiujących na Wydziale Badań Artystycznych 
i Studiów Kuratorskich ASP. Efekty warsztatów będą widoczne 
w kolejnym roku, kiedy osoby w nich uczestniczące przygotują 
wystawę prac tej twórczyni w warszawskiej siedzibie Fundacji. 

Wydaje się, jakby sytuacja całości twórczości Zofii Glazer 
była dotąd bliska przedstawianym przez nią formom — zawie-
szona w próżni. Dlaczego tak się stało, to pytanie otwarte, ale 
sądzę, że warto je zadać. Być może chodziło w tym wypadku 
o język artystyczny, jakim się posługiwała, może o medium, któ-
re wybierała najczęściej (polska grafika, zwłaszcza ta tworzona 
przez kobiety w drugiej połowie XX wieku, czeka na rewizję i na 
ponowne odczytanie jej historii i dokonań). Niewykluczone, że 
powody są jeszcze inne, w każdym razie z pewnością reprezen-
tatywna zawartość jej archiwum, jej własne starania i działania 
jej rodziny, w szczególności męża, pozwalają tę sytuację odwró-
cić i wykonać kolejny krok w kierunku uzyskania pełniejszego 
obrazu polskiej sztuki po 1945 roku.

Rysuje je kredką litograficzną w „próżni”. Biel papieru otaczająca 
te fragmenty ludzkiego ciała jest wobec nich całkiem obojętna. Nie 
sugeruje przestrzeni, nie przyjmuje ich światła, ani im nie użycza 
swojego, nie stanowi nawet dla nich tła, jest próżną. […] Te biolog-
iczne figury-znaki zaczynają jak gdyby wykształcać w sobie jakieś 
mechanizmy obronne (przed czym? przed tą obojętną próżnią?), 
zaczynają wpisywać się w ostre kłujące formy, które w razie potrzeby 
mogłyby obronić ich miękką, wrażliwą, bezbronną tkankę3.

W istocie prace Glazer-Rudzińskiej mają wymiar egzystencjalny: 
powołane przez nią byty, zawieszone we wspomnianej przez 
Tchórzewskiego próżni, określają poprzez siebie to, w czym się 
znajdują. Ich forma określa przestrzeń wokół nich. 

Szczególne miejsce wśród litografii Glazer zajmują te, na 
których artystka przedstawiła nie tylko dłonie, ale także kobiece 
piersi, zazwyczaj w bliskości wspomnianych już dłoni. Widzimy 
zatem jednocześnie: scenę zmysłową, jak i rodzaj krajobrazu, 
w którym pierś staje się górą, płaszczyzna dłoni jest jej podnó-
żem. Można zaryzykować stwierdzenie, że te właśnie grafiki są 
najlepszym portretem świeżego związku pomiędzy kochającymi 
się ludźmi, którym granice całego świata wyznaczają ich ciała. 

Sensualny, cielesny motyw w twórczości Zofii Glazer 
wymaga szczególnej uwagi, również dlatego, że nie był to 
wątek raczej rzadko podejmowany przez kobiety. Tymcza-
sem w twórczości tej artystki przewijał się on bardzo często. 
Przedstawienia własnego ciała twórczyni zaczęła wykonywać 
już w latach siedemdziesiątych. W 1975 roku zrealizowała cykl 
form przestrzennych — odcisków jej ciała, od twarzy, przez 
tors, nogi i ręce. Obiekty są bardzo nośne interpretacyjnie i po-
zwalają dotknąć tematu jednej z najważniejszych inspiracji 
Glazer, czyli twórczości Aliny Szapocznikow. Zarówno rzeźby 
Szapocznikow, jak i formy stworzone przez Glazer w fascy-
nujący sposób balansują pomiędzy figurą ciała erotycznego 
a egzystencjonalnego. 

3 — Zob. https://zofiaglazer.pl/grafika/ (dostęp: 10.11.2025).
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Untitled, 1980s, oil, relief on canvas, 103 × 83 cm 
Bez tytułu, lata 80. XX w., olej, relief na płótnie, 103 × 83 cm

Marika Kuźmicz

Developing the Whole Picture: The Case  
of Zofia Glazer-Rudzińska’s Work and Archive

This text seeks to offer a concise overview of the archive of Zofia  
Glazer-Rudzińska (1950–2017), researched and catalogued in 
2025 by the Arton Foundation with the support of the Office of 
the Municipal Conservation Officer under the program Strength-
ening the Potential of Warsaw’s Art Studios. It also briefly address-
es the activities carried out in the course of our work with the 
artist’s oeuvre. Finally, the essay attempts to establish Glazer- 
Rudzińska’s position within the contemporary field of art and to 
outline several possible avenues for the further popularization 
of her work. The analysis is based on materials contained in 
the aforementioned archive, as well as on conversations with its 
curator, the artist’s husband, Krzysztof Rudziński.

To begin, it is necessary to provide several key biograph-
ical facts. Zofia Glazer-Rudzińska was a graduate of the Faculty 
of Graphic Arts at the Academy of Fine Arts in Warsaw, where 
she obtained her diploma with honors in the lithography stu-
dio in 1974. From 1975 onwards, she remained affiliated with 
her alma mater, progressing through all stages of her academ-
ic career — from assistant to Professor Jerzy Tchórzewski to 
the title of full professor (1997). Between 1996 and 1999, she 
served as Vice-Dean of the Faculty of Sculpture, and from 1995 
until 2017 she ran the Drawing Studio at the same faculty. She 
also taught drawing at the State Higher School of Theatre in 
Warsaw (1990–1992). Glazer-Rudzińska worked primarily in 
graphic arts, with a particular focus on lithography, while also 
engaging with drawing and painting. She created numerous 
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Kuźmiczlithographic series, including Kraby [Crabs], Katedra [Cathedral], 
Nauka latania [Learning to Fly], Portrety [Portraits], Salon, and 
Pejzaż [Landscape]. A recurring motif in her work was the hu-
man hand. In addition, she produced a number of bibliophile 
editions, illustrating the poetry of Dylan Thomas, Paul Éluard, 
T. S. Eliot, Józef Baran, and Anna Kamieńska. Actively involved 
in artistic and educational life, she also served for many years 
as a juror for the National Art School Competition.

Zofia Glazer-Rudzińska’s situation provides an inter-
esting case study for analyzing and diagnosing the structural 
causes of the underrepresentation of women artists within the 
Polish art field. Her work remains little known — not to say 
completely unknown — even to specialists, largely because it 
has scarcely been subjected to scholarly scrutiny. This raises 
an obvious question: why has this been the case, given that, as 
even the brief biographical outline above demonstrates, Glazer- 
Rudzińska was an exceptionally active and professionally ac-
complished artist? Moreover, her academic career at the Acad-
emy of Fine Arts was demonstrably successful, all the more so 
since Polish art schools continue to employ significantly fewer 
women than men,1 and only a small proportion of female artists 
have had the opportunity to run their own studios. As the art-
ist’s husband recalls, she was deeply devoted to her students, yet 
never at the expense of her own artistic practice, which found 
expression in numerous solo exhibitions and participation in 
group shows. 

In attempting to address this paradox, it becomes neces-
sary to pose a series of subsidiary questions, foremost among 
them: what, in fact, determines whether a body of work or an 
individual artistic practice is recognized, researched, and incor-
porated into art-historical narratives? What criteria are applied 

1 — According to a report prepared by the Katarzyna Kozyra Foundation, as recen-
tly as 2015 women accounted for 70 per cent of students enrolled at art acade-
mies in Poland, while at the same time representing only 30 per cent of academic 
teaching staff (see: https://katarzynakozyrafoundation.pl/projekty/marne-szanse-

-sprawdzam/, accessed 10 December 2025).

in such processes of validation? These would certainly include 
the presence of works in public and institutional collections; 
visibility in books, catalogues, and other publications devoted 
to a given period; and inclusion in academic, curatorial, and 
exhibition discourses. While these categories could be further 
elaborated and refined, it is sufficient here to focus on these 
fundamental parameters.

In Glazer-Rudzińska’s case, with a few exceptions — 
most notably works held in the collection of the National Mu-
seum in Wrocław — her oeuvre has not entered institutional 
collections. As a result, even informed audiences are unlike-
ly to encounter her works, whether in permanent displays or 
temporary exhibitions. During her lifetime, her artistic output 
was never comprehensively documented, which has had lasting 
consequences, including the absence of a catalogue raisonné or 
a monographic study in the form of a substantial catalogue or 
other publication, beyond occasional modest prints produced 
to accompany selected exhibitions. In recent years, her works 
have not featured in group exhibitions, nor have they been the 
subject of any solo presentations.2

At the same time, it must be clearly stated and empha-
sized that Glazer-Rudzińska worked with remarkable consist-
ency over several decades, and that her oeuvre has neither been 
destroyed nor dispersed. On the contrary, she preserved her 
materials with great care, beginning with drawings and prints 
produced during her studies. Following the artist’s death, her 
husband — who had accompanied her creative path for many 
decades — systematically organized her works, cataloguing all 
the materials found in her final studio — a room in the couple’s 
apartment in the Mokotów district in Warsaw. This space now 
houses works belonging to her major graphic series, as well 
as her paintings and drawings. Moreover, Glazer-Rudzińska’s 

2 — With one exception: in June 2021, the Academy of Fine Arts in Warsaw (at the 
Czapski Palace) hosted an exhibition of Zofia Glazer-Rudzińska entitled Mo-
nochromatycznie [Monochromatically].
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Kuźmiczarchive encompasses an extensive body of contextual materials, 
including press clippings, reviews, and other texts published 
during her lifetime, alongside posters, leaflets, and various 
ephemera connected to her exhibitions. Those interested in 
her work may also consult her personal reading materials and 
cultural texts that informed and inspired her artistic practice. 
Krzysztof Rudziński has additionally created a website present-
ing a substantial portion of his wife’s oeuvre, with the aim of 
increasing its visibility and accessibility. Despite the essentially 
ideal state of the archive in terms of its completeness, this has 
not led, at least in the immediate sense, to a corresponding in-
crease in interest in the artist’s oeuvre, whether among individ-
uals or cultural institutions.

Meanwhile, the absence of Zofia Glazer-Rudzińska from 
broader art-historical narratives impoverishes the image of Pol-
ish art — most notably in relation to the 1980s and 1990s, but 
also with regard to the early decades of the twenty-first century. 
Her successful academic career warrants attention. As already 
noted, women who attained directorial positions and led their 
own studios constituted a clear minority within the teaching 
staff of art academies.

In enumerating the reasons why this artist’s body of work 
merits scholarly attention, it is essential not to lose sight of the 
works themselves. However, it is not possible to examine them 
properly without the completion of fundamental preparatory 
tasks, such as compiling a comprehensive inventory of the col-
lection, digitizing the materials, and producing object descrip-
tions with essential data (title, year of creation, dimensions, me-
dium). These procedures had previously either not been carried 
out at all or had been undertaken only in a fragmentary and 
incomplete manner.

Once these tasks were completed and the works were 
arranged chronologically for inventory purposes, several of 
their key characteristics became immediately evident. Above 
all, the artist demonstrated complete mastery of the techni-
cally demanding medium of lithography, which she employed 

Untitled, 1980s, oil, relief on canvas, 103 × 83 cm 
Bez tytułu, lata 80. XX w., olej, relief na płótnie, 103 × 83 cm

most frequently. Within this medium, she introduced themes 
that were original, distinctive, and unmistakably personal. Over 
the years, she developed a coherent visual narrative, unfolding 
across successive graphic cycles, whose recurring protagonists 
were the human hands — a motif that fascinated her for many 
years. Her early works, produced at the conclusion of her stud-
ies and as part of her diploma project, also depict other parts of 
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Untitled, 1990s, oil on canvas, 120 × 200 cm 
Bez tytułu, lata 90. XX w., olej na płótnie, 120 × 200 cm

a material, a building block from which nature has modelled 
the human being, containing our entire existence, than as a sur-
face that merely covers the figure. She does not draw the nude 
(figure) — she draws its fragments: most often hands, though 
not exclusively. She draws them with a lithographic pencil in 
a ‘vacuum’. The white of the paper surrounding these fragments 
of the human body is entirely indifferent to them. It does not 
suggest space, it does not receive their light nor lend them its 
own, it does not even function as a background; it is empty. […] 
These biological figures-signs begin to develop a kind of defen-
sive mechanism (against what — this indifferent void?), inscrib-
ing themselves into sharp, prickly forms that could, if necessary, 

the human body, often juxtaposed with geometric forms, creat-
ing the impression of a human figure emerging from, or being 
liberated from, imposed structures and patterns. If one were 
to arrange her works in a strictly chronological sequence and 
construct a narrative on this basis, it might be said that, from 
sheet to sheet, these liberated forms-figures gradually begin to 
come to life and exist on their own terms, according to their own 
internal logic and needs.

As Jerzy Tchórzewski — under whom the artist served 
as an assistant at the outset of her career at the Academy of 
Fine Arts — wrote of these works: “Zofia Glazer looks at the 
human body up close; she is interested in the body more as 
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Kuźmiczprotect their soft, sensitive, defenceless tissue.”3 Indeed, Glazer- 
Rudzińska’s works have an existential dimension: the beings she 
creates, suspended within the void described by Tchórzewski, 
define through themselves the conditions of that which sur-
rounds them — their form determines the space around them.

A special place within Glazer-Rudzińska’s lithographic 
oeuvre is occupied by works in which she depicted not only 
hands but also female breasts, most often positioned in close 
proximity to one another. These compositions may be read si-
multaneously as sensual scenes and as a kind of landscape, in 
which the breast assumes the role of a mountain and the palm 
of the hand becomes its foothill. One might venture to sug-
gest that these prints constitute a remarkably apt portrait of an 
emerging relationship between two people in love, whose bod-
ies come to define the boundaries of an entire world.

The sensual, corporeal dimension of Glazer-Rudzińska’s 
work merits particular attention, not least because such motifs 
were rarely taken up by women artists, whereas in her practice 
they recur with striking frequency. As early as the 1970s, Glazer- 
Rudzińska began to depict her own body. In 1975, she produced 
a series of spatial forms — impressions of her body ranging 
from her face and torso to her legs and arms. These objects are 
highly interpretative in character and open the way to one of the 
artist’s most significant sources of inspiration: the work of Ali-
na Szapocznikow. Both Szapocznikow’s sculptures and Glazer- 
Rudzińska’s forms occupy a fascinating space between the fig-
ure of the erotic body and that of the existential one.

Numerous other interesting thematic threads can be 
identified in this artist’s oeuvre. Reproductions of her works, 
along with a wide range of materials related to her artistic prac-
tice, have now been made available through a database main-
tained by the Arton Foundation at www.forgottenheritage.eu. 
For nearly a decade, we have sought not only to expand the data-
base by incorporating new artists’ archives, but also to cultivate 

3 — See https://zofiaglazer.pl/grafika/ (accessed 10 November 2025).

Cathedral II, 1976, lithograph on paper, 84 × 53.5 cm 
Katedra II, 1976, litografia na papierze, 84 × 53,5 cm
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Portrait of Mrs. X, Portrait No. 2, from the series Portraits, 1977, lithograph on paper, 100 × 61 cm 
Portret pani X, Portret nr 2, z cyklu Portrety, 1977, litografia na papierze, 100 × 61 cm

a community of people interested in Central and Eastern Eu-
ropean art, particularly from the period 1960–1989. As a result, 
Glazer-Rudzińska’s work has been situated within a broader  
context, which enhances its visibility among researchers, cura-
tors, and academics, increasing the likelihood of extending its 
reach and strengthening its presence, for example, within muse-
um collections. Equally important is the introduction of Glazer- 
Rudzińska’s work into the academic sphere. To this end, in 
2025 the Arton Foundation, in cooperation with the Academy 
of Fine Arts in Warsaw, organized workshops in the artist’s 
studio with the participation of students from the Faculty of 
Art Research and Curatorial Studies. The outcomes of these 
workshops will become visible in the coming year, when the 
participants prepare an exhibition of the artist’s works at the 
Foundation’s headquarters in Warsaw.

It appears as though Zofia Glazer-Rudzińska’s oeuvre as 
a whole has thus far mirrored the condition of the forms she 
herself created — suspended in a kind of vacuum. The rea-
sons for this situation remain an open question, yet one that 
deserves to be posed. It may lie in the artistic language she 
employed, or perhaps in the medium she most frequently chose 
(Polish graphic art — particularly that produced by women in 
the second half of the twentieth century — still awaits critical 
revision and a thorough reappraisal of its history and achieve-
ments). There may, of course, be other explanations. Neverthe-
less, the representativeness and integrity of Glazer-Rudzińska’s 
archive, combined with her own sustained efforts and the com-
mitment of her family, especially her husband, create the con-
ditions for reversing this state of affairs, creating an opportunity 
to take another step towards a more complete understanding of 
Polish art after 1945.



Z cyklu Salon, 1996–1998, technika własna na papierze, różne wymiary 
From the series Salon, 1996–1998, mixed media on paper, various dimensions
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Na temat praw człowieka (Sur les droits d’homme), 1975, litografia na papierze, 78,5 × 54 cm 
On Human Rights (Sur les droits d’homme), 1975, lithograph on paper, 78.5 × 54 cm

Luiza Nader

Ciało pragnące. Litografie i rysunki  
Zofii Glazer-Rudzińskiej

Wśród prac tworzących spuściznę Zofii Glazer-Rudzińskiej 
(1950–2017) wyróżniają się litografie i rysunki (powstające od po-
czątku lat siedemdziesiątych aż po późne lata dziewięćdziesiąte 
XX wieku), wypełniane przez hybrydyczne formy wyrosłe ze zwie-
lokrotnionych i zmutowanych części ludzkiego ciała. Powtórzone 
i połączone palce i dłonie, łydki, usta i piersi, a czasami korpusy — 
łączą się w surrealistyczne, organiczne kształty, wyposażone w in-
dywidualne historie i pragnienia. Nieco groteskowe, często nie-
pokojące, fantazmatyczne, na granicy jawy i śnienia, przywodzą 
na myśl cudownie ożywiony fragment ludzkiego ciała, który przy-
padkowo połączony z innym nagle zaczyna rosnąć, pączkować, 
transformować, przybierając kształt podobny czasami do ukwiału, 
owada, skorupiaka, zwierzęcia lub elementów krajobrazu, innym 
zaś razem tworząc zupełnie nowe, nieznane formy życia. 

W Pejzażu (1975) fragmenty dłoni o zwielokrotnionych 
palcach łączą się z kobiecą piersią, formując krajobraz pożą-
dania. W pracy z tego samego roku Na temat praw człowieka 
powtórzone formy zniekształconego palca i dłoni formują ro-
dzaj owocowej kiści, a zarazem podpory, w Katedrze II (1976) 
dwie dłonie o wydłużonych i zwielokrotnionych, a zarazem 
jakby skamieniałych palcach formują spiczasty dach świąty-
ni (1976); odnóża tworu przypominającego kraba lub pająka 
w pracy En Rampant stanowią wydłużone, muskularne ludz-
kie palce z wyraziście zaznaczonymi stawami, odwłok zaś 
tworzy okrągła kobieca pierś (1976). W Grze w szachy (1977) 
podobny do pająka lub skorpiona niepokojący twór, którego 
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Nadernogi stanowi sześć palców, a cztery kolejne tworzą brzuch, po-
rusza się czujnie po planszy, gotowy do ataku; w serii Przed-
mioty ciszy (1977) kilka palców tworzy jeden fantastyczny orga-
nizm jak z marzenia sennego, o miękkim, owalnym brzuchu 
i „nibynóżkach”. W pracach rysunkowych i graficznych z lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych artystka coraz bardziej 
przekształca części ciała tak, że czasem trudno rozpoznać, ja-
kie jego fragmenty składają się na kolejne przedstawienia  
(Zawrat, 1987). Wiele kształtów, na skutek powtórzenia, tworzy 
formy przypominające test Rorschacha. Nadal jednak noszą one 
w sobie korporalność, mięsistość, wrażliwość i podatność na 
zranienia charakterystyczną dla ludzkiego — szczególnie ko-
biecego — ciała. Inna jest nieco rola użycia fragmentów w serii 
Salon (1996–1998) — ujęcia palców i dłoni, zwielokrotnione 
i mocno przekształcone, koncentrują uwagę odbiorczyni przede 
wszystkim na ekspresji gestu, pozy, psychologicznego stanu 
charakteryzującego daną postać. 

Metoda pracy artystki w zakresie tworzenia wizualnego 
obrazu polegała na abstrahowaniu części, zwielokrotnianiu ich  
i/lub zestawianiu podobnego z podobnym — jednego frag-
mentu ciała z innym (jakby stawiając wyzwanie surrealistycz-
nej technice jukstapozycji: konfrontowania obrazów i rzeczy 
kontrastowych). Palec zatem zestawiany był z innym palcem 
lub z kobiecą piersią, łydka z łydką i dłońmi, dłoń z ustami 
itd. Zestawieniom tym towarzyszyły przekształcenia i per-
mutacje, obiekty łączyły się i rozłączały wiedzione jedynie 
siłą wolnej asocjacji lub pracą marzenia sennego. Środkiem 
stylistycznym używanym przez artystkę najczęściej jest wizu-
alna metonimia. Obrazy i rzeczy zastępowane są przez inne, 
na zasadzie bliskości i przyległości. Szczególnie zaś ulubio-
nym przez Glazer-Rudzińską typem metonimii wydaje się 
synekdocha, gdzie całość zostaje przywołana za pomocą czę-
ści1. Co więcej, w jej litografiach i rysunkach coś, co stanowi 

1 — Zofia Glazer-Rudzińska od połowy lat 70. XX wieku tworzyła również formy 
przestrzenne, posługując się analogiczną metodą zestawień „podobnego z po-
dobnym”. W formach przestrzennych nie stosowała jednak zestawień hybrydycz-

zaledwie fragment ciała, co zostało oderwane od reszty —  
powinno pozostać nieożywione, staje się ożywione. Martwe 
przekształca się w żywe, cząstka przekształca się w autonomicz-
ny organizm. Owe „niesamowite” ludzko-zwierzęco-roślinne 
twory obdarzone są wyrazistą ekspresją i tętnią życiem. Byłyby 
może przerażające, gdyby jednocześnie nie budziły śmiechu 
i swego rodzaju czułości.

Pulsujące hybrydy promieniują odczuciem „das Unheim-
liche” (niesamowitego), które powiązane jest z falowaniem 
ciemnego wewnętrznego morza nieświadomości. Prace Glazer- 
-Rudzińskiej w tym aspekcie mocno korespondują z twórczością 

nych (jak w omawianych tu rysunkach i grafikach), a raczej dążyła, jak sądzę, do 
uzyskania efektu „obiektu częściowego” lub „ciała pokawałkowanego”. Jest to 
temat na oddzielny artykuł.

Przedmioty ciszy, 1977, litografia na papierze, 55,5 × 101 cm 
Objects of Silence, 1977, lithograph on paper, 55.5 × 101 cm
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Gra w szachy, 1977, litografia na papierze, 100,5 × 61,5 cm 
Chess Game, 1977, lithograph on paper, 100.5 × 61.5 cm

Louise Bourgeois, Aliny Szapocznikow i Teresy Pągowskiej. 
W artykule z 1919 roku Sigmund Freud opisywał fenomen „nie-
samowitego” jako czegoś, co budzi lęk i grozę, jest obce i znajo-
me, tajemnicze, niecodzienne i jednocześnie niemal intymne, 
oswojone, a zarazem przekształcone2. „Niesamowite nie jest 
tak naprawdę niczym nowym czy obcym, lecz jest czymś od 
dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się 
z niego za sprawą procesu wyparcia. Owo odniesienie do wypar-
cia rozjaśnia nam teraz także schellingowską definicję, podług 
której niesamowite jest czymś, co powinno pozostać w ukryciu, 
co jednak się ujawniło”3 — pisał autor Kultury jako źródła cier-
pień. Dla czerpiących z otchłani nieświadomości surrealistów 
odczucie „niesamowitego” stanowiło jedną z istotnych sił napę-
dzających ich twórczość, między innymi poezję Paula Eluarda. 
Nieprzypadkowo, jak sądzę, Zofia Glazer-Rudzińska podjęła się 
ilustracji bibliofilskiego wydania tomiku jego wierszy. W swych 
grafikach i rysunkach, a także w przedmiotach przestrzennych 
nie zajmowała się bowiem reprezentacją rzeczywistości, lecz 
raczej bliskim psychoanalizie i surrealizmowi obrazowaniem 
rozpoznania momentu, stanu, sytuacji, gdy ujawnia się wypar-
te4. W Przedmiotach ciszy „wyparte” pojawia się jako ciemna 
kula porośnięta delikatnym meszkiem, z nieregularnym otwo-
rem (lub wgłębieniem) pośrodku, osiadła w centrum owalnej 
formy zbudowanej z dwóch niestykających się ze sobą palców, 
ułożonych wobec siebie niemal w pozycji lustrzanej. Czarna, 
kulista forma we wgłębienie między palcami została jakby na-
sadzona lub zasadzona, wyrastając z dziwnego hybrydycznego 

2 — Agata Bielik-Robson, Niesamowite i jego losy: psychoteologie literatury, [w:] 
Literatura a religia — wyzwania epoki świeckiej. Tom I. Teorie i metody, red. Łukasz 
Tischner, Tomasz Garbol, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
2020, s. 437–478.
3 — Zygmunt Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma psychologiczne, przeł. Paweł 
Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR, 1993, s. 253. 
4 — Rozumienie pojęcia freudowskiego „wyparcia” na użytek tego tekstu przyjmu-
ję za: Jean Laplanche i Jean-Bertrand Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł.  
Ewa Modzelewska, Ewa Wojciechowska, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne  
i Pedagogiczne, 1996, s. 368–372.
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Naderorganizmu niczym pasożyt. Nie tylko sam miękki kształt, ale 
również kontrast między tym abiektualnym tworem a ciałem 
kieruje uwagę w przestrzenie doświadczenia niewypowiedzia-
nego, niedostępnego, otoczonego dla bezpieczeństwa kokonem. 
Litografia z 1975 roku, wykorzystana jako jedna z ilustracji do 
tomiku wierszy Paula Eluarda, ukazuje w ujęciu bocznym frag-
ment otwartej dłoni, której palec wskazujący i kciuk naznacza 
smuga czerwieni, rozwijająca się dalej, poza odwzorowanie 
ręki, jako krwista nić. W innej grafice krwista linia przebiega 
przez oś ciała, które w rysunku przywołane zostało metonimicz-
nie za pomocą łydek, stóp oraz ułożonych na kolanach dłoni. 
Czerwona nić lub oś, posiadająca swoją siedzibę w ciele, a za-
razem poza ciało wykraczająca, odnosi się do sfery bolesnego, 
pozawerbalnego wydarzenia, zamkniętego w ciele jak w krypcie, 
a jednocześnie promieniującego i definiującego swą siłą działa-
nia i doznania ucieleśnionej podmiotowości.

Rysunki i grafiki Glazer-Rudzińskiej wydają się również 
próbą przedstawienia odczuwania siebie w relacji z innymi i ze 
światem, poszukiwaniem form i antyform dla przepełniają-
cych, łączących „ja” i „świat” afektów, emocji, atmosfer, nastro-
jów. Nie chodzi o reprezentowanie ciała, twarzy ani krajobrazu, 
nie chodzi również o obrazowanie idei czy koncepcji, ale o ich 
korporalny zapis, o zapis cielesnego odczuwania: czasami całą 
powierzchnią i głębią siebie, czasami jedynie fragmentem, nie-
kiedy doznaniem przemieszczającym się z jednego rejestru i ob-
szaru ciała w inny. Rozpatrywana z tej perspektywy, twórczość 
artystki odnosiłaby się do warstw cielesnego czucia: poczucia, 
uczucia, przeczucia w relacji ja — inny, ja — świat. W Ślepcach 
(lata siedemdziesiąte [?]) cała uwaga przekierowana jest na uważ-
ny dotyk, na haptyczną zdolność odkrywania rzeczywistości, na 
ucieleśnioną wiedzę i doznania, które rodzą się z muśnięcia 
opuszkami palców, z lekkiego ukłucia paznokciem. Kontredans 
(ok. 1975–1985 [?]) ujawnia intymne spotkanie dwóch ciał, stop-
niowe odkrywanie wszystkich nierówności, fałdek i cielesnych 
załamań, rytmiczne łączenie, miłosne przechodzenie jednego 
ciała w drugie. Serie Akrobaci (1979) i Nauka latania (1980) 

Kontredans, 1984, litografia na papierze, 86 × 61 cm 
Contredanse, 1984, lithograph on paper, 86 × 61 cm
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treningu, uporządkowania, długoterminowego »administrowa-
nia«”. Tak rozumiane ciało staje się wedle Grosz ciałem ludz-
kim dzięki relacji z Innym: to dopiero wtedy „współwystępuje 
i pokrywa się z przestrzenną formą duszy” i „określa granice 
własnego doświadczenia i podmiotowości”6. Można powiedzieć, 
że podobnie jak filozofka — Glazer-Rudzińska w całej swej 
twórczości, a szczególnie we wskazanych litografiach i rysun-
kach, nie pyta, „jakie” jest ciało (jak przejawia się w kulturze), 
ale przede wszystkim, „czym” ono jest7. Wskazuje na ciało jako 
na byt ambiwalentny: źródło opresji i emancypacji8, bólu i przy-
jemności, wyparcia i potencjalności, przechodzących w siebie 
nawzajem powierzchni i głębi, splątany silnymi więzami z inny-
mi, z całym ludzko-pozaludzkim otoczeniem, ze światem. 

 Ciało w grafikach i rysunkach Zofii Glazer-Rudzińskiej 
to przede wszystkim korporalny podmiot pragnący, gdzie „ego 
jest jednocześnie mapą cielesnej powierzchni i odbiciem obra-
zu innego ciała. Ciało Innego dostarcza ramy dla reprezentacji 
własnego”9.

6 — Elizabeth Grosz, Space, Time and Perversion. Essays on the Politics of Bodies, 
New York — London Routledge, 1995, s. 104. Cytat i tłumaczenie za: Monika 
Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza metafo-
rykę cielesności, „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 80.
7 — W całym akapicie korzystam z przenikliwych komentarzy dotyczących filozofii 
Grosz autorstwa Moniki Świerkosz, zob. eadem, Feminizm korporalny w badaniach 
literackich, op. cit., s. 79. 
8 — Ibidem, s. 82.
9 — Ibidem, s. 80. 

ukazują odczucie ciała o jakby zatartych granicach, skrajnie na-
piętego i rozciągniętego, niemal przezroczystego, pozbawionego 
ciężaru, objętości, orientacji góra — dół, przód — tył. Anatomia 
motyla (1987) wprowadza w doznania ciała niezwykle wrażliwe-
go, kruchego, łamliwego, rozpostartego przed oczami odbior-
czyń niczym mapa lub osobliwość. Zawrat (1987) to przedsta-
wienie doświadczenia ciała rozległego jak pejzaż, pozbawionego 
skóry, gdzie wnętrze i zewnętrze stają się jednością.

W wymienionych rysunkach i grafikach, gdzie ciało i jego 
części grają pierwszoplanową rolę, artystka nie zdecydowała 
się jednak na reprezentację głowy ani oczu5, co wydaje mi się 
szczególnie istotne i warte refleksji. Być może brak przedsta-
wień głowy (a zatem rozumu, racjonalności, wiedzy, tradycyj-
nie pojmowanego siedliska podmiotowości) łączył się z decyzją, 
by nadać właśnie ciału i podmiotowości definiowanej poprzez 
ciało szczególną istotność. Ciało w opisywanych pracach Glazer- 
-Rudzińskiej to ontologiczny byt o cechach szczególnych: gdzie 
wnętrze i zewnętrze często stanowią powierzchnię jednostron-
ną. Rejestrowane w grafikach i rysunkach ciało posiada cechy 
zarówno materialne, jak i psychiczne. Można wręcz powie-
dzieć, że ciało u Glazer-Rudzińskiej to przestrzeń somatyczno-
-psychiczno-duchowa: istnienie o nieostrych granicach, wypo-
sażone w cielesne części i organy, siedlisko popędów, afektów 
i pragnień, myślenia i aktywności, wyobraźni, twórczości i pa-
miętania, połączone relacjami z otoczeniem. Takie wizualizo-
wanie doświadczenia ciała przylega do filozoficznej definicji 
wypracowanej przez Elizabeth Grosz, która ciało opisywała jako 

„konkretną, materialną, ożywioną organizację tkanki mięsnej, 
organów, nerwów i struktury kostnej, która uzyskuje pełnię, 
spójność i formę dzięki psychicznej i społecznej inskrypcji po-
wierzchni”, a także jako „niezdeterminowany, amorficzny zbiór 
nieuporządkowanych możliwości, które wymagają społecznego 

5 — Wyłącznie na ludzkich głowach skupia się artystka w jednej z serii Salon 
z 1997 roku (media mieszane). Druga z serii pod tym samym tytułem (1996–1998) 
ekspresję, która wydaje się głównym zagadnieniem prac, przedstawia za pomocą 
metonimii gestykulujących hybryd dłoni.
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Untitled (Illustration for Paul Éluard’s poetry), 1975, lithograph on paper, 26,6 × 21 cm 
Bez tytułu (ilustracja do poezji Paula Éluarda), 1975, litografia na papierze, 26,6 × 21 cm

Luiza Nader

The Desiring Body. Lithographs and Drawings  
by Zofia Glazer-Rudzińska

Among the works constituting the legacy of Zofia Glazer- 
Rudzińska (1950–2017), a particularly prominent place is occu-
pied by her lithographs and drawings, produced from the early 
1970s to the late 1990s. These works are populated by hybrid 
forms that emerge from multiplied, transformed, and mutated 
fragments of the human body. Repeated and recombined fin-
gers and hands, calves, lips, and breasts — and at times entire 
bodies — coalesce into surreal, organic configurations, each 
endowed with its own narrative and its own desires. Somewhat 
grotesque and frequently unsettling, fantastical and poised 
on the threshold between reality and dream, these depictions 
evoke animated fragments of the human body which, when ac-
cidentally fused with others, begin to grow, sprout, and trans-
form. They sometimes assume forms reminiscent of jellyfish, 
insects, crustaceans, animals, or elements of the landscape, and 
at other times give rise to entirely new, unfamiliar forms of life.

In Pejzaż [Landscape, 1975], fragments of hands with 
multiplied fingers merge with a female breast to create a land-
scape of desire. Another work from the same year, Na temat 
praw człowieka [On the Subject of Human Rights], presents re-
peated outlines of a deformed finger and hand that together 
evoke both a fruit-like cluster and a structural support. In Kat-
edra II (Cathedral II, 1976), two hands with elongated, multi-
plied, and seemingly fossilized fingers come together to form 
the sharply pointed roof of a temple. In En Rampant (1976), 
the legs of a creature resembling a crab or spider are revealed 
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Naderto be elongated, muscular human fingers with clearly articu-
lated joints, while its abdomen is shaped by a rounded female 
breast. Gra w szachy [Game of Chess, 1977] depicts an unset-
tling creature akin to a spider or scorpion — its legs formed 
by six fingers and its abdomen by four more — moving alertly 
across the board, poised to strike. In the series Przedmioty 
ciszy [Objects of Silence, 1977], several fingers merge into a sin-
gle, dreamlike organism, endowed with a soft, oval abdomen 
and “pseudopods.”

In her drawings and graphic works from the 1970s and 
1980s, Glazer-Rudzińska increasingly subjects the human 
body to processes of transformation, to the extent that it some-
times becomes difficult to identify which anatomical fragments 
constitute a given representation (Zawrat, 1987). Through 
repetition, many of these shapes recall the visual logic of the 
Rorschach test, yet they continue to retain a strong sense of cor-
poreality — fleshiness, sensitivity, and vulnerability — charac-
teristic of the human body, and particularly of the female body. 
In the series Salon (1996–1998), the function of bodily frag-
ments shifts subtly: fingers and hands, multiplied and radical-
ly transformed, direct the viewer’s attention primarily towards 
gesture, posture, and the psychological state that defines each 
depicted figure.

The artist’s practice of visual image-making consist-
ed in abstracting bodily fragments, multiplying them, and/or 
setting like against like — one part of the body in relation to 
another, as if deliberately challenging the Surrealist principle 
of juxtaposition based on the confrontation of disparate im-
ages and objects. Thus, a finger was paired with another fin-
ger or with a female breast; a calf with another calf and with 
hands; a hand with lips, and so forth. These juxtapositions 
were accompanied by transformations and permutations in 
which objects continually connected and disconnected, gov-
erned exclusively by the logic of free association and the mech-
anisms of dreamwork. The stylistic device most consistently 
employed by the artist is visual metonymy, in which images 

Untitled (Illustration for Paul Éluard’s poetry), 1975, lithograph on paper,  
26,6 × 21 cm 
Bez tytułu (ilustracja do poezji Paula Éluarda), 1975, litografia na papierze,  
26,6 × 21 cm
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Naderand objects are substituted for one another on the basis of 
proximity and contiguity. Glazer-Rudzińska’s preferred mode 
of metonymy appears to be synecdoche, in which the whole 
is evoked through the part.1 Moreover, in her lithographs 
and drawings, what is merely a bodily fragment — detached 
from the organism and thus ostensibly inanimate — be- 
comes animated. The dead is transformed into the living; a par-
ticle evolves into an autonomous organism. These “uncanny” 
human-animal-plant creatures are endowed with intense ex-
pressiveness and teem with vitality. They would provoke fear 
were it not for the fact that they simultaneously elicit laughter 
and a certain tenderness.

These pulsating hybrids radiate a sense of das Unheimli-
che — the uncanny — associated with the dark, undulating in-
ner sea of the unconscious. In this respect, Glazer-Rudzińska’s 
work resonates strongly with that of Louise Bourgeois, Alina 
Szapocznikow, and Teresa Pągowska. In his 1919 essay, Sig-
mund Freud defined the uncanny as that which arouses anxiety 
and dread, which is at once foreign and familiar, mysterious 
and strange, yet also intimate and recognizable, though trans-
formed.2 “The uncanny,” wrote the author of Civilization and 
Its Discontents, “is in reality nothing new or foreign, but some-
thing familiar and old — established in the mind, that has been 
estranged only by the process of repression. This reference to 
the factor of repression enables us, furthermore, to understand 
Schelling’s definition of the uncanny as something which ought 
to have been kept concealed but which has nevertheless come 

1 — From the mid-1970s onwards, Zofia Glazer-Rudzińska also created spatial 
forms, employing an analogous method of juxtaposing “like with like.” In these 
three-dimensional works, however, she did not use hybrid combinations (as in the 
drawings and graphic works discussed here), but rather sought — so it seems — 
to achieve the effect of a “partial object” or a “fragmented body.” This, however, is 
a subject for a separate article.
2 — Agata Bielik-Robson, “Niesamowite i jego losy: psychoteologie literatury,” in 
Literatura a religia — wyzwania epoki świeckiej. Tom I. Teorie i metody, ed. Tomasz 
Garbol and Łukasz Tischner, Kraków, 2020, pp. 437–78.

to light.”3 For the Surrealists, who drew upon the depths of the 
unconscious, the experience of the uncanny constituted one of 
the fundamental driving forces of artistic creation, including in 
the poetry of Paul Éluard. 

It is therefore no coincidence, I would argue, that Zofia 
Glazer-Rudzińska undertook to illustrate a bibliophile edition of 
this poet’s verse. In her graphic works and drawings, as well as 
in her spatial objects, Glazer-Rudzińska did not seek to re-pres-
ent empirical reality; rather, in a manner closely aligned with 
psychoanalysis and Surrealism, she explored the visualization 
of moments, states, and situations in which the repressed is 
revealed.4 In Przedmioty ciszy [Objects of Silence], the repressed 
takes the form of a dark sphere covered with delicate fuzz, 
pierced by an irregular opening or indentation at its center. 
This form is situated within the hollow of an oval configuration 
composed of two fingers that do not touch, arranged in an al-
most mirror-like symmetry. The black, spherical shape lodged 
between the fingers appears to have been implanted or grafted 
there, growing like a parasite from a strange hybrid organism. 
It is not only the softness of the form itself, but also the sharp 
contrast between this abject creation and the human body that 
draws the viewer towards realms of unspeakable and inaccessi-
ble experience, sealed within a protective cocoon.

A lithograph from 1975, also used as one of the illustra-
tions for the volume of Paul Éluard’s poems, shows a side view 
of a fragment of an open hand, in which the index finger and 
thumb are marked by a red streak extending beyond the hand 
itself as a bloody thread. In another graphic work, a red line 
runs along the axis of the body, which is evoked metonymically 

3 — Sigmund Freud, “The ‘Uncanny’” (1919), in The Standard Edition of the Com-
plete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 17, ed. and trans. James Strachey, 
London,1955, p. 241.
4 — For the purposes of this text, the Freudian concept of “repression” is un-
derstood in accordance with the definition proposed by Jean Laplanche and J.-B. 
Pontalis in The Language of Psycho-Analysis (trans. The Hogarth Press, 1973), pp. 
391–394.
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From the series Acrobats, 1979, lithograph on paper, 100 × 52.5 cm 
Z cyklu Akrobaci, 1979, litografia na papierze, 100 × 52,5 cm

through calves, feet, and hands resting on the knees. This red 
thread or axis — rooted in the body yet simultaneously ex-
tending beyond it — refers to the domain of a painful, non- 
verbal experience, sealed within the body like a crypt, while at 
the same time radiating outward and exerting a defining force 
on the actions and sensations of the embodied subject.

Glazer-Rudzińska’s drawings and graphic works may also 
be understood as an attempt to articulate the experience of the 
self in relation to others and to the world — a search for forms 
and counter-forms capable of accommodating overflowing af-
fects, emotions, atmospheres, and moods that bind the “self” 
to the “world.” It is not about representing the body, the face, 
or the landscape as such, nor about illustrating ideas or con-
cepts, but rather about their corporeal inscription — a record of 
bodily sensation: at times encompassing the entire surface and 
depth of the self; at other moments limited to a fragment, or to 
a sensation migrating from one register or region of the body 
to another. Viewed from this perspective, the artist’s practice 
engages with the strata of bodily experience: feelings, emotions, 
and premonitions that emerge within the relations between self 
and other, self and the world. In Ślepcy [The Blind, 1970s?], the 
emphasis is placed entirely on attentive touch — the haptic ca-
pacity to explore reality, embodied knowledge and sensation 
arising from the brush of fingertips or the light prick of a fin-
gernail. Kontredans [Contredanse, c. 1975–1985?] reveals an inti-
mate encounter between two bodies: the gradual discovery of 
their unevenness, folds, and corporeal creases, their rhythmic 
conjunction, and the tender passage of one body into another. 
The series Akrobaci [Acrobats, 1979] and Nauka latania [Learn-
ing to Fly, 1980] convey the sensation of a body with blurred 
boundaries — extremely tense and stretched, almost transpar-
ent, stripped of weight, volume, and stable orientation between 
up and down, front and back. Anatomia motyla [The Anatomy 
of the Butterfly, 1987] introduces the experience of an excep-
tionally sensitive, fragile, and brittle body, unfolded before the 
viewer like a map or a specimen. Zawrat (1987) presents the 
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and “define the limits of experience and subjectivity.”6 It may 
therefore be said that, like the philosopher, Glazer-Rudzińska 
throughout her oeuvre — and especially in the lithographs and 
drawings discussed here — does not ask what the body is like 
(how it manifests in culture), but rather what it actually is.7 She 
presents the body as an ambivalent entity: a source of oppres-
sion and emancipation,8 pain and pleasure, repression and po-
tentiality, surface and depth intertwined, entangled in powerful 
relations with others, with the entire human and non-human 
environment, and with the world. In Zofia Glazer-Rudzińska’s 
graphic works and drawings, the body is conceived above all as 
a corporeal subject of desire, in which “the most psychical of 
agencies, the ego, is […] an unrecognized effect of the image of 
the body, both its own body and the bodies of others.”9

6 — Elizabeth Grosz, Space, Time, and Perversion: Essays on the Politics of Bodies, 
New York, 1995, p. 104.
7 — Throughout this paragraph, I draw on Monika Świerkosz’s incisive commen-
tary on Elizabeth Grosz’s philosophy (see Monika Świerkosz, “Feminizm korpo-
ralny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza metaforykę cielesności,” Teksty 
Drugie, no. 1–2 (2008), pp. 75–95; here, p. 79).
8 — Ibid., p. 82
9 — Elizabeth Grosz, Space, Time, and Perversion…, op. cit., p. 104.

experience of a body as vast as a landscape, a skinless body, in 
which interior and exterior collapse into one.

In these drawings and graphic works where the body and 
its fragments assume a central role, the artist deliberately re-
frains from representing the head or the eyes,5 which seems to 
me to be particularly significant and worthy of reflection. The 
absence of the head — and thus of reason, rationality, knowl-
edge, and the traditionally conceived seat of subjectivity — may 
be linked to the decision to privilege the body and a form of 
subjectivity defined through corporeality. In Glazer-Rudzińs-
ka’s work, the body emerges as an ontological entity with dis-
tinctive properties, in which interior and exterior frequently 
form a single, continuous surface. The body recorded in her 
graphic works and drawings possesses both material and psy-
chological dimensions. It may even be described as a somat-
ic-psychic-spiritual space: an existence with blurred boundaries, 
furnished with bodily parts and organs, serving as a habitat for 
drives, affects, and desires, as well as for thought and action, 
imagination, creativity, and memory — an existence constituted 
through its relations with the surrounding environment. 

This visualization of bodily experience resonates with the 
philosophical conception developed by Elizabeth Grosz, who 
defined the body as “a concrete, material, animate organization 
of flesh, organs, nerves, and skeletal structure, which are giv-
en a unity, cohesiveness, and form through the psychical and 
social inscription of the body’s surface […]” and simultaneously 
as “indeterminate, amorphous, a series of uncoordinated poten-
tialities that require social triggering, ordering, and long-term 
‘administration’.” Understood in this way, Grosz argues, the 
body becomes human through its relation to the Other: only 
then does it “coincide with the ‘shape’ and space of a psyche” 

5 — The artist focuses exclusively on human heads in one of the series Salon 
from 1997 (mixed media). In the second series bearing the same title (1996–
1998), the expression that appears to constitute the central concern of the works 
is conveyed instead through the metonymy of gesticulating hand hybrids.
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